





「我——」步在戰時都是有的。——在空虛之感。我就用裝飾自己的理想。那時，總以為復員而又還京之後，一切都可以改善，特別是個人的基本生活（所謂基本生活，衣——冷不死，食——餓不死，住——保得身。行——走得氣來打發自己的光陰。明外，其餘和我一樣用款至「無用之才」，「無才可至」之矛盾地步。在不景氣的社會道理中，金成為一現的財產，傷心痛哭，就這看見了一張五十元，金，仍然是那一個窮鬼，又在討金，美鈔的換外匯，黃金，以及今後物的價值。預則。舊

於是，這個仇目的夢，朋友們彼此見面，不用開口說我是職員還京了。但是對方的情緒，大家都能明白，這勝利還都，對本身所具的什麼意義。有些朋友，很羨慕自己由學校教育所造成今日的地位。他說要不是進過學校，現在去做工人，一每月就可拿八千元。理髮匠每月收入三十萬元。拉車的被說連市長也曾羨慕過。

（牛珊）

物依然，那兒來的大廈，美金？空虛啊！我感到無任何空虛！

日本東京是日，本的首都，在戰爭的末期，被轟炸得相當厲害，損失的人重，使日本

某天的上午，一隻滿載美金的船，停泊在特請我去點收，起先以不明所為何物，面有難色，但經他說是爲我運來的大批美金時，連虧了一百二條黃子，很快地，就把一條黃子，運到了我家，當臨時才有的公館，臨時才有的一座富麗堂皇的大廈。萬不料，我也有今天，喜出望外，我又哈哈的了，我連連頭都抬不起來。

活動，另備一份份，留準備作一次至無數次大投生意，一時，賓客滿堂，門庭若市，來賀，不絕於途，好不熱鬧！一金融巨子之名，常掛在每個人的嘴巴上。

然有人流汗之際，得意忘形之際，勝子，一支了我的胸膛，迫我交出所有的黃金，這時，一般爲我慶賀而來的人，都作鳥獸散，一擁而回，金子，被匪拿走了，我拚命的想奪回來，可是不能夠。

所以今日的面目，和戰前的東京，完全不同了。然而日本還使盡了所能，夠夜哭。

東京的人口，戰爭期內，有過一時，到達六百萬光景。

**敏系**

這天外飛來的美金急會，我召開了一個緊急會議，成立一個「私人美金易理委員會」，聘請若干箱箱都滿裝一條員官，聘請若干

如果一對浙東人說等船的話，往往會引起他們的思鄉病的。大我離開家鄉十年，大半的時間都在西北一帶流浪，每次看到黃河渡口上的渡船，便引起了我的記憶。這次我在金華的船碼頭上，看見停在那裏排列的客棧的船，頭上，看動的魚鱗平鋪在那裏，遠近

旅余見聞之十一

如果一對浙東人說等船的話，往往會引起他們的思鄉病的。大我離開家鄉十年，大半的時間都在西北一帶流浪，每次看到黃河渡口上的渡船，便引起了我的記憶。這次我在金華的船碼頭上，看見停在那裏排列的客棧的船，頭上，看動的魚鱗平鋪在那裏，遠近

我們無意上岸去，就坐在船頭上看早晨的陽光洒在江面上，水波閃光，像一片一片發光的魚鱗平鋪在那裏，遠近

現代人是坐車，普通旅客不能滿足要求，其實要道路行艱過此船來得舒適這意思足是現代人可坐香塞船了。

本廠爲便利顧客起見

歡迎參觀★敬請比較

承辦大批木器傢俱

地址

長印

專

須有幾處過關，就男女朋友情感，由淡而漸濃的，到結婚，他們也不能例外。當時同事們第一次發覺他們偷偷摸摸在俊他們也同進一個時候，大家以為很奇怪，因為一胖一瘦，正形同一個相反的比例，好在一再隔了一個時期，於是一了，成了兩個小孩，並肩而行，再隔了一個時期，於是一羅玉瑛沒門，兩個人的地方，他們就挽起膀子，甚至連東引會笑話病。

後來，他們起初以為，這種新式的不自然，足以刺激任何人的笑，他們覺得看慣了，也就因此促成了他們的「進步」。於是，不論在機關里或街上，他們就隨便的「使出雙進」，毫無顧忌了。

記得有一次正是空襲嚴重的時候，當大地披上了夜的外幕，起了一輪皓月當空的時候，忽然第二枚，防空司令部樓上的大喇叭高聲喊道：「敵美機覺得羅小姐身體太瘦，經過清瘦的呻吟一聲，卻一定會手足無措，於是匆匆的奔到二號防空洞，不一連拖帶的扶著羅玉瑛，大家還是呼聲在耳，人羣中竄逃防

本東京是日，在戰爭的末期，得相被轟炸，重損，損失甚大，人爲之贍養，尤爲其中一年，四月中的大轟炸，所以今日戰前的東京和戰前的東京的面目不同了。然而日本是極盡所能，使東京能

記得有一次正是空襲嚴重的時候，當大地披上了夜的帷幕，掛起了一輪皓月，當空的時候，忽然，防空司令部的廣播，大喉嚨高喊著，『鄰友，一定會手足無措，於是匆匆的奔到一避難所，不一會，連抱帶攙的扶著羅玉瑛，攜攬在人羣中躲過防空洞去，坐的時間一久，大家感到疲乏，尤其是骨瘦如柴的羅玉瑛。』

日本自襲的世，居民，相爭回歸，題，當在居住一項，世界三大都市，而，到目前全市的居民，東京住屋的毀損者，戰前祇有二百萬，美，又增加到四百萬，達百分之五十以上，去年春天起，使左右了。

東京的當局，對上，而百分之五十以上，六百萬東京市民，直往無數日人，不斷回到東京，沒處居住，成了問題，加以到聯合國屈膝之地，當然不歡迎的，但也，以東京的食糧，一多

據船夫說：目前客運的生意，十分清淡。普通旅客都歡喜坐車，他們嫌船行慢，不能滿足他們快速的要求，其實，車行快，因道路年久失修，行路難過甚，反不如坐船來得舒適自在。這番意思是說不錯的，但現代人是迷信快速的，決不肯坐慢的，前高水急，拉船的使船上人，力氣才在拉，有時或作業團，不拘種菜或雜物，都可種些食糧，一發生產食糧。

因此在日本人的理想中，希望將來東京、人口不會超過三百萬，也改變計劃，建造一所屋宇，有充分的餘地，前後左右，可開闢田畝，種植蔬菜，或雜物，不拘種菜或雜物，都可種些食糧，一發生產食糧。

三人家隱約約約的在叢林翠竹之中，我們欣賞江上的景色，真是忘倦了。

長印  
專造各式鉛印機  
電機手搖鑄字爐  
地址

寬  
電興永  
式樣新美  
專製霓虹  
地址  
電路平太

了開船，迷  
樹林蒼翠，  
清漪，便下  
旋，張着白  
擺，船帆，  
着水的速  
有韻律的  
聲搖盪，  
偶爾也看  
到岸上，  
是繁榮  
的時代，  
自己已  
十餘年  
來，在  
夢中，  
許多  
因為  
頭裏  
想，這  
要求  
實現  
期內  
所能  
吧？  
新夢。

棉恐慌，東  
京居民  
性，能够  
減少一  
個理  
想，這  
是實  
現當  
非  
短時  
期內  
所能  
吧？  
新夢。


 百折不厭 一我推舉  
 新街口中  
 山路口  
 十六  
 糖坊  
 三六  
 香煙公司運信國中

**龍門酒家**

粵菜筵席  
結婚禮堂  
宴會安偉

**鯉魚廳**

主唱：小蘭、紹章

◆茶座音樂◆

電話：五〇四一

地址：山一路十四號

**省二醫院**

內外科  
產婦科  
小兒科

新法煙戒  
女醫接生

電話：五一八六

程瑞卿醫師

上午出門診  
下午出診問心經樓

所：華路白  
 坊七號  
 小兒科  
 候內  
 世醫漢青字  
 診：上午九時至下午二時  
 時間：上午預約  
 門診：上午預約  
 還都應診  
 有消暑解渴之功能  
 蘇廣茶食  
 自製餅乾麵包  
 新到雲南大頭茶  
 蘇中秋月餅  
 廣蘇式  
 威權品食  
 蘇小  
 天  
 州

針師醫  
 李靖方  
 婦科  
 趙  
 華北久負盛譽  
 男子腎虧  
 女子貧血  
 治中風不語半身不遂筋骨麻木腰痛

北平正明齋食品店

點糕  
 中秋月餅  
 地址  
 分號  
 總號  
 有歡迎惠顧  
 大小八件應有盡有  
 中央商場北  
 魚市街  
 89號

榮 威  
 經濟和菜四味五千六味萬二  
 各式冰淇淋每客一千四百元  
 光明餐廳  
 張輝領導 光明大樂隊  
 歌后玲 玲小姐主唱  
 冷飲 衛生點心  
 涼風 玄武湖飲食部  
 玄武湖 公園內

[illegible]



部衣洗可色  
衣取補織  
**草**  
標牌即號四

定造軍學各種木器  
如蒙賜顧 竭誠歡迎  
號七十八

業復  
**泰**  
廠器  
無任歡迎並克己  
號三十三

京回渝由  
號一十三路山  
**慶重**  
社影攝美  
廉快  
廉!

余光中醫師  
城北診所開診啟事  
診所設於城內北門外  
下午五時至七時  
診費另議

應同安  
診所設於城內  
下午五時至七時  
診費另議

南京萬國藥房  
地址：太平路二二七號  
電話：二二七



### 牢騷集

吉普或車禍傷人之事 幾乎無日  
無之 真不知新添多少輪下之鬼。  
巴黎和會已進入第五週，因烏克蘭政  
變一事，使本已表現不安的空氣，更  
形緊張。天下和平，似乎相去尚遠。

### 舊送新迎

這是一篇關於舊年與新年的感懷文章。作者描述了舊年的種種經歷，以及對新年的期望。文章充滿了對生活的感悟和對未來的憧憬。

### 離別

近來有個朋友將  
離此地，去向何方  
呢？在開往何處？  
這許多問題，都  
在腦海中浮現。  
離別，總是讓人  
感到一種莫名的  
惆悵和不安。

### 衆生新相

第十六章 探戈舞之二

這是一篇長篇小說的章節。故事發生在一個充滿變幻和挑戰的世界。主角在經歷了種種困難後，終於迎來了新的轉機。文章通過對衆生相的描寫，展現了社會的百態和人性的複雜。

### 要命的時代

這是一個充滿變幻和挑戰的時代。在這個時代裏，每個人都感到一種莫名的壓力和不安。文章探討了時代對個人的影響，以及個人如何在這個時代中尋找自己的位置。

### 話扇

這是一篇關於扇子文化的文章。作者通過對扇子的歷史、種類和用途的介紹，展現了扇子在中國文化中的獨特地位。文章還談到了扇子所蘊含的藝術價值和審美情趣。

### 咖啡屑

這是一篇關於咖啡文化的文章。作者通過對咖啡的歷史、製作方法和品味的介紹，展現了咖啡在現代社會中的流行和重要性。文章還談到了咖啡所帶來的生活情趣和社交功能。

### 平等戒

這是一篇關於社會平等的文章。作者探討了社會不平等的根源和影響，並提出了實現社會平等的途徑和方法。文章充滿了對社會正義的呼籲和對美好未來的憧憬。

**中國地產公司**  
營業要目  
代客辦理房地產  
買賣 委託 登記  
並貸款 房屋修理

**上海鄧甫記**  
廠器草柳藤  
開辦期間大  
所行發京南  
場商華中大路華中1  
(壁隔部團央中)號三三七路山中2

**程才記木行復業**  
自運國產建築木材  
承辦電桿橋樑樑木  
代製光板毛板板條  
兼售上等壽器壽枋  
水西門外大橋堍上河街

**鵝根**  
理經總京南  
房藥大英中  
口路通華號七十七路山中城地

**光華**  
廠造製虹霓  
勝利復興  
首都第一  
永久保用  
地址：國府路228號

**西南委託商行**  
歡迎惠顧委託寄售西服衣料  
估價準確 交貨迅速  
地址：東海路大行宮口

**精益眼鏡公司**  
驗光主理王翔欣  
配鏡準確  
地址：南京路

**GEN YEE RADIO SERVERS**  
修理無線電  
地址：南京路



